.
.
.
.
[...]
--- A quoi bon vous détromper, petite fille? J'ai des
bonheurs, mais jamais un bonheur complet. Je suis
habité par une souffrance aiguë, confuse et profonde,
qui ne me quitte jamais. A vingt ans, je voulais écrire un
livre sublime ; maintenant, je me contenterai d'un bon
livre. Car ce livre, Léa, je le porte en moi. Mon travail bleue
d'écrivain, c'est le seul que j'aime vraiment, et c'est le
seul que je ne parviens pas à faire. Tout me distrait et
m'entraîne, je m'éparpille. J'ai l'ambition d'une gloire
future, mais pas d'ambition quotidienne. Tout me lasse
très vite. J'aime tout le monde et personne, la pluie et le
beau temps, la ville et la campagne. Je garde au fond de
l'âme la nostalgie du bien, de l'honneur, des lois dont
je ne me siuis jamais soucié. Quoique fâché de ma mau-
vaise réputation, j'ai la faiblesse d'en tirer vanité. Ce
qui me nuit, voyez-vous, c'est de n'être pas un vicieux
absolu, d'être généreux jusqu'à l'extravagance, le plus
souvent d'ailleurs, par lâcheté, de n'avoir jamais fait
semblant d'être un demi-vertueux, c'est-à-dire comme
tout le monde au fond, de préférer les mauvais garçons
aux hypocrites qui prétendent avoir de l'honneur alors
qu'ils en ont à peine plus que moi. Je ne m'aime pas,
mais je me veux du bien.
[...]
.--- A quoi bon vous détromper, petite fille? J'ai des
bonheurs, mais jamais un bonheur complet. Je suis
habité par une souffrance aiguë, confuse et profonde,
qui ne me quitte jamais. A vingt ans, je voulais écrire un
livre sublime ; maintenant, je me contenterai d'un bon
livre. Car ce livre, Léa, je le porte en moi. Mon travail bleue
d'écrivain, c'est le seul que j'aime vraiment, et c'est le
seul que je ne parviens pas à faire. Tout me distrait et
m'entraîne, je m'éparpille. J'ai l'ambition d'une gloire
future, mais pas d'ambition quotidienne. Tout me lasse
très vite. J'aime tout le monde et personne, la pluie et le
beau temps, la ville et la campagne. Je garde au fond de
l'âme la nostalgie du bien, de l'honneur, des lois dont
je ne me siuis jamais soucié. Quoique fâché de ma mau-
vaise réputation, j'ai la faiblesse d'en tirer vanité. Ce
qui me nuit, voyez-vous, c'est de n'être pas un vicieux
absolu, d'être généreux jusqu'à l'extravagance, le plus
souvent d'ailleurs, par lâcheté, de n'avoir jamais fait
semblant d'être un demi-vertueux, c'est-à-dire comme
tout le monde au fond, de préférer les mauvais garçons
aux hypocrites qui prétendent avoir de l'honneur alors
qu'ils en ont à peine plus que moi. Je ne m'aime pas,
mais je me veux du bien.
[...]
.
